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INTRODUCCIÓN 
 
 

Bajo el título «Que nos quiten lo bailado». Textos, vivencias y experien-
cias en la obra de Jorge Semprún están agrupados siete relativamente 
breves escritos diversos, individuales y autónomos, –pero fuertemente 
unidos, enlazados y encadenados– que muestran algo del devenir viven-
cial, escritural e histórico de este escritor. Pero lo común de éstos es  
que cada uno de ellos y los siete juntos hacen transparente su quehacer 
(herramienta) literario y algunas facetas de su devenir humano. Este 
aspecto razona, de algún modo, que representen un homenaje a los 85 
años que este escritor cumplíó el 10 de diciembre de 2008. 

Su meta principal es, entonces, rendir homenaje a una vida que no 
solamente ha superado airosamente la edad dicha, saltando incluso del 
siglo XX al XXI, sino y sobre todo al posesor de una existencia que ha 
sido testigo ocular y actor activo de la historia europea del siglo que ya 
caducó. Recordemos lo que Le Nouvel Observateur escribió, y que 
Tusquets Editores recupera para presentar publicitariamente en 1998 la 
aparición de su Adiós, luz de veranos...: «La suerte y la desgracia de 
Semprún es haber sido actor y espectador de los grandes momentos 
trágicos de este siglo.» Siglo XX que, a decir verdad, no ha sido el más 
inocente y pobre en acontecimientos bélicos y tragedias en el transcurso 
de la Historia de la Humanidad. 

Es evidente que lo primordial de estas páginas es su concreción te-
mática y valor informativo y divulgativo. Pero con su lectura pensamos 
que el lector llegará a obtener una idea bastante cabal y clara de la per-
sonalidad y forma escritural de Jorge Semprún, su obra, premios y otros 
méritos; y sobre todo aprenderá mucho de su reclusión forzada en el 
campo de concentración de Buchenwald y algunas de las experiencias 
allí vividas, convividas y posteriormente contadas. 

Porque conviene reconocer que la prosa de este intelectual representa 
–en el mundo hispano– algo bastante excepcional, único e insólito, ya 
que él trata temas ligados a vivencias personales que muy pocos pueden 
contar, a causa de que no han podido vivir y convivir experiencias tan 
fuera de lo común y excepcionales. Tengamos en cuenta lo que él mis-
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mo escribe en la página 373 de Aquel domingo (Tusquets), reflejando 
reminiscencias antiguas de olor manriqueño («Nuestras vidas son los 
ríos»): «Porque mi vida no es como un río, sobre todo como un río 
siempre diferente, nunca el mismo, en el que no se puede bañar uno dos 
veces: mi vida es continuamente lo ya visto, lo ya vivido, lo repetido, lo 
mismo hasta la saciedad, hasta convertirse en otro extraño, a fuerza de 
ser idéntico.» 

Y recordemos lo que Manuel (personaje-redactor) confiesa y proyec-
ta en el segundo de sus libros, El desvanecimiento, en cuya página 18 
leemos: «No tiene que hacer más esfuerzos, ya que su memoria está aún 
desparramada por el mundo, a su alrededor, en mil pedazos, pero sabe 
perfectamente que todos los pedazos […], en lo sucesivo, irán inbrin-
cándose lentamente los unos en los otros, que volverán a pegarse, que 
sólo hay que dejar tiempo al tiempo.» 

Las páginas que siguen nos hablan de textos, vivencias y experien-
cias y estamos seguros de que su lectura nos permitirá pegar algunos de 
esos ‹mil pedazos desparramados›, fijando y aferrando el ‹tiempo› en el 
papel atemporal. 

 
 


